hey, 三十歲了
你有成為你想像的模樣了嗎？
還是變成小時候瞧不起的大人了呢？

2017遲來的生日感謝清單

今年，做了很多重要的決定。
下定決心要做什麼。
下定決心不做什麼。
下定決心以後，真的全世界都來幫忙了。
一路上遇見好多幫助我的貴人，再度見證了許願的力量。
經歷過的、沒能達成的，都毫無保留地攤開，伸出手來引導我走向目標。

曾經破碎過，才知道完整。
謝謝靈魂，還願意愛這樣的我。

我要的，必會得到。
不是我的，就優雅地放手。
期望可以盡善盡美，對別人，對自己。
雖然還在生長，但已想望成為大地。

每年生日我都會寫一個感謝清單，感謝今年值得感恩的人們，使我不再害怕時間的流逝。
但是今年生日發生了很傷心的事，所以雖然心裡記得要感謝的人，但總提不起勁寫。一直到今年的最後一天，我終於可以平靜地回顧一切了。

去年在香格里拉工作，認識了靜美和薏如。個性不同的我們，相處時間不多卻感情深厚。靜美總是像媽媽一樣照顧我們，不論是工作上或生活上。經驗豐富的靜美總會給我許多中肯的建議，同時也樂於接受別人的意見，思考非常的靈活。憑藉自己在苗栗走跳多年的人脈，替我打點了許多路，讓我創業路上走得平穩安康。謝謝你總是把我放在心上，謝謝老天讓我們相識。

與我年紀相仿的薏如，有著很豐厚而輕盈的靈魂，總是溫柔地鼓勵我，但不逼迫我做任何我不想做的，用最輕而又最有力的方式推動著我，認識我自己。薏如身為一個發著光芒的人，確實照耀了我，讓我也開始想要發光，進而影響他人。雖然之後的道路似乎不那麼密切，但我們走在自己的風景，仍然有著同樣的眼光。我們那麼遠，卻又那麼近，未來的路上也要一起前行，互相照應。

軟軟

我的各種樣子

你的軟軟

我喜歡吃飯。

我喜歡吃飯。

白飯上放一點奶油

然後醬油荷包蛋

煎的時候加點糖，

奶油融化以後拌在一起。

我好像

快碎掉了

不要看我

獸

自從那天哭得想吐以後，想吐的感覺一直沒有消失。
好像那天才突然看見身體裡原來有一隻獸。
對上眼以後，便開始不斷長大。

繼續過日子，繼續做陶，還是可以真心地大笑、與人說話。
但開始厭煩吃飯。
肚子還是會餓，面對食物卻都吃不下。
人為什麼要吃飯呢？
吃飯有什麼意思呢？
我一點都嚐不出食物的味道，只能感受食物在口腔裡的觸感，
像有異物，令人噁心。
再嚼幾口，真的開始反胃，只好跟家人說最近天氣變熱，食慾不振。

還是會餓，但覺得飢餓感很舒服。
我正在豢養身體的獸，從我發現牠以後，就決定與牠共處。
把牠養大，看會不會怎樣？

反正不就那樣？

我的指紋

在山與山之間，原以為可以連成一氣的。

卻在時空的隙縫裡，分隔開來

碎落的指紋，散落一地

我還在等待，你向我要回所有物的那一天

我說，我還在等待。

而你比我更擅長等待

於是我揹起你的行李

越過這散落的不可收拾

寄居的蟹，再也聽不見海的聲音

向風裝上翅膀，跟蜻蜓借的

伸出了腳，

輕盈地拋下了我的指紋

發出腐敗氣味的

一片片的

我的指紋

關於音樂

 
工作時我聽電子樂，
心情好時我聽爵士樂，
心情不好我聽中文歌，
運動時聽英文流行樂，
坐Remy的車聽古典樂。
國中時覺得很炫就買了阿姆的專輯，現在偶爾聽一下熱狗蛋堡算是對饒舌樂有點交代。
一樣是國中時覺得很炫就買了聯合公園，現在都聽五佰當作搖滾代表。
最近的興趣是在YouTube看影片截圖隨機挑選不知道算是什麼樂的音樂，通常畫面的美感與音樂的好聽度成正比。
音樂分了好多種類我永遠都搞不懂，我只聽我愛聽的，然後永遠記不得是誰做的。
所以永遠無法分享。
除非你在我旁邊一起聽。

28歲生日感謝清單

去年的生日，我跟素華在北京，早上風塵僕僕地飛去北京後，當天晚上和第一次見面的同事們去吃海底撈。鬧哄哄地吃完飯後，沒有網路的我們差點回不了飯店。然後我們沒多說話，就這麼又累又陌生地睡著了。

那時硬著頭皮逞強的心理，到現在還是感受的到，呼吸之間微微的顫動。
也許就是要有那種緊繃，才會在事後回想起來得到救贖與安慰吧。

其中一個北京同事叫作張人鏡，一個跟我一樣大的「房山小伙」。短短的2週我們密切相處，去北京倉庫與碼頭之間，長長的通行距離，我們總是有說不完的話。交換了台灣和北京的生活模式與價值觀，我們很不一樣，卻也很多共同點。淺淺的對談，卻在我心中深深地播了種子。一個與我同年的中國人，有著如此不同的想法，用如此不同的方式活著。

回國以後馬不停蹄開始另外2個大專案，南山戰役打得一敗塗地，北海道比北京美麗一百倍，但是回憶卻失去了顏色。之後一蹶不振，在北京埋下的種子開始茁壯，一再的衝擊著我的鬥志。每天上班都好痛苦，再也找不到快樂。

還好有益祥，並不是發現我低落而陪伴，而是自然地以相同的頻率訊號，與我站在一起。一起商討著現狀與未來，用他自己的信仰影響了我，使我不再執著於眼前，積極地想想自己還能做什麼。感謝他會在我需要的時候出手幫忙，感謝他時常提醒我很多事，不論好的壞的。除此之外也很感謝他日常的參與，一些無聊的小笑話，以及無聊的便利店和無聊的超時開會。啊，我也好想做這樣的人，只是做自己而已，就能更減輕他人每日的痛苦。「這不是說你本身就是個笑話喔。」這裡很適合開這樣的玩笑。

2015下半年我都在逃避，不願意再扛起什麼責任，用最積極的逃避來尋找出口。逃跑也是一種前進之姿，我終於認真地思考我想要做什麼，「我相信夢想，我也相信追求夢想可以得到相等價值的報酬。」這麼相信並堅持著以後，我就走到了這裡、現在。

火車進站

我是這麼相信的。

人與人之間，在相遇之前，就已經注定好了說話的額度。

有些人會在短時間內，那麼急迫彷彿倒數計時般地，說完這一生的額度。
也有些人會細膩而延展地，用十幾、二十年的時間慢慢說。
當然還有一些額度爆表的人，就算用盡一輩子的時間，也有說不完的話。

而當火車進站，你或我準備下車時，我們珍重地道別。
說著那知道不會再見的「再見」，我知道，我們的額度已經用罄。不會再見了，那道別只是兩個狀態（在一起與沒在一起）的交界。

所以每一次的離開，我總是小心翼翼地，處理著那晃蕩。彷彿火車進站時，車速漸慢但尚未靜止；而靜止後，引擎仍然蓄勢待發地抖動，不知道什麼時候又要起步。於是我小心翼翼地踏下那一步，我的目光停留在我的腳上，我必須全神貫注地才不至於踏空，因為在離開與留下的交界，一不小心便會失足。

時間足的時候，我就會在車上先跟你握手道別，慎重地說些祝福的話，也許再給你一個擁抱，然後下車。

時間不足的時候，我只能先謹慎地下車，然後回望你留下的身影，如果可以對上眼——如果不行，就把眼光落在火車身後，兩條長長的軌道，目送我不在場的時光。

10年便利貼

沒想太多，撕下便利貼後，才驚覺它已經貼在上面10年了。那麼牢固，不曾掉過。但撕下後才發現，便利貼已經失去黏性，在我撕下它的那瞬間。

「不要有遺憾！」

高三那年用粗的黑的簽字筆，大大地寫在便利貼上，貼在頭一抬就看得到的地方。每每讀書讀的倦怠想放棄時，就會看到那觸目驚心的5個字。雖然聽了很多關於時間的道理，但是對我來說，時間就是線性的。人生只有一次，一去不復返的那麼一次。於是高三那年那麼倔將地準備考試，不求結果，只求全力以赴沒有遺憾。

但是考完試以後，好像一直緊繃的發條突然鬆動了，再也不願意重新上緊，於是過度放鬆的就這樣過了10年。為了之後的工作，我開始整理老家的房間。想汰換以前學生時代的書桌，於是隨手私下了這張便利貼，彷彿隨手揮霍了的10年就這麼失去了黏性。看著失去黏性的便利貼，心裡覺得有點淒涼，於是對自己宣告，我只是把這張便利貼，從舊書桌上撕下來，轉貼到我的心裡。牢牢地，永遠不會失去黏性，如同過去它貼上後從沒掉落過。

拉我一把的手就像拿著一束捧花。我在捧花上開出了自己

我需要有個人拉我一把，你拉我一把，那是一個外力的介入，然後我就能開出美麗的花朵，拉我一把的手就像拿著一束捧花。我在捧花上開出了自己。第一張圖同樣也有一個外力介入，但它不那麼明確的像隻手。他像是一個翅膀，蒼蠅的赤把，狠心地插入了我的腦袋，是一個天外飛來的想法。需要一點紅色去襯托的想法，彷彿咯咯地笑著，長了翅膀的腦袋，在黑暗裡突破重圍，可能有一點光明在外頭等著。


回歸了清明的線條後，第二張圖用橫紋表現了地面或是陰影，畫著的時候不斷的想，好像我手掌靠近大拇指根部的紋路，每一道掌紋都是活著的痕跡，不可抹滅的真實，走過的每一段路都是有意義的。然後開著的花看起來太白，想給他一點顏色，於是用雜亂的筆觸，以為可以畫上紫色，卻使得花變作雜草，也許代表的是我還理不清的頭緒，但輪廓是有了，必須靜下心來好好理清楚，讓花綻放。底部伸出了小小的手，像是個邀請，也像是呼求。這是我想做的事吧，只要有人拉我一把，我就會開出美麗的花朵。堅強起來吧

在病床面前，我們都像個孩子。 

急診室裡，醫生直直地向我走來，跟我交代轉院要注意的事項。我心裡一慌:「怎麼會來跟我說？趕快找大人來...」四處尋找不到爸媽的身影，才發現，外表上我已經是個大人了。 

曾經不容置疑的巨人如今縮在病床上像個孩子，「人怎麼會越長越小呢?」我懷疑著。原來黑色的眼珠，到了一定的歲數會開始變淺。像是看盡了靈魂，像是深灰色的銀河。 

在病床面前，但願我們都明白小王子，只是因為軀殼太重，必須拋離才能返回行星。

關於27歲女人的想像

關於27歲女人的想像：

自信獨立，偶爾耍點脾氣，還是很任性。事業有小成，經常海外出差，飛來飛去的商務人士。工作認真充滿活力，私下玩樂放得開，經常參加同事聚會，朋友很多，但只對高中的姐妹們坦承。

身體成熟，性感迷人，像一朵盛開的花。懂得用點小心機得到自己想要的，但仍然容許單純地被騙，保有孩童般對世界信賴的眼神。有一個陪伴多年，看透自己的美與醜，並全然接受的伴侶。

是人生的階段，綻放得最盛的時刻。


原本還在感嘆自己即將27歲，一點也沒有想像中27歲女人的樣子；想不到我27歲的生日即將在海外出差渡過。原來安靜的願望最有力量，沈默著卻鏗鏘有力。漸漸地，自己就走向了想成為的樣子，一回頭才發現，原來這是我早已在心底種下的希望，不疑有他地執行，便實現了。

27歲的我，自恃著綻放，以一種驕傲的姿態，信賴著生命。

「以前的那一切都是一場夢嗎？藝術家楊宜娟。」

「你繼續的話就不會是夢。」

儀式性的道別

又走到了人生階段的結尾。

因為好喜歡這裡，好喜歡在這裡遇見的人們，所以希望可以好好道別。我想著給你們送一張小卡片，和你說說我有多喜歡你，然後真心地祝你幸福。笑著和你們說說話，臨走前也不忘給個擁抱。

我想做些什麼，以示我對於這場離別的重視。

這些儀式性的行為，大大地撫慰了我面對離別的空虛與寂寞。透過身體的行動，將心中抽象的渴望與想念，具象化成外在行為。被你看見，被我感受。

若是少了這些儀式性的告別，我的想念得不到出口。像是跑過了終點，卻沒碰到終點線。「剛剛經過的是終點嗎？」我只能繼續向前跑，並時不時疑惑地回過頭，看那隱約的終點離我越來越遠。

透過儀式性的道別，我宣告了這段關係的圓滿：我們一起走向完結，然後各自朝更好的地方去。不需要悲傷，也不需要感慨，因為我們走過一段，並好好地道了再見。

誌謝（25歲生日感謝清單）

每年生日我都會寫生日感謝清單，感謝那一年重要的他人為我做過的事，這樣一來，我就不會這麼傷感於時間的流逝。今年為了配合論文，延遲了感謝清單的時間。因為我知道，在撰寫論文的過程中，我一定會欠下許多人情。

首先，感謝我的爸爸、媽媽及哥哥對我的信任。他們放任我自由地在應藝所闖蕩，不去過問或者質疑我的所作所為，並且提供足夠的愛，讓我知道他們不是不在乎，而是給我自由。
再者，是我的指導老師陳一平。去年的生日感謝清單已經有他，今年又再度出現。陳老建造了一個充滿愛與包容的環境，讓怯懦沒有自信的我在其中充分發揮，不怕跌倒，不怕人笑。因為他對我的信任，讓我也漸漸相信自己。此外我也感謝賴雯淑老師細心又有耐心地逐字修改我的論文，並且在創作上提供專業的建議與協助。對於第一次嘗試裝置藝術的我來說，佈展時每天出現在展場的賴老，簡直是燈塔一般的存在。

我還要感謝我的室友阿蛤，除了每天陪我打發枯燥無味的論文時光之外，總是給我許多實質的建議與鼓勵。每當我寫不下去的時候，找她發發牢騷，然後一起討論更多可能性，就會得到靈感激發我繼續向前。以及，感謝輝泰和我一起斟酌論文的名稱、幫忙佈展，還會逗我笑。

感謝妙香總是很支持我所做的事，千里迢迢地來看我的每一個展覽，並且非常仔細的看我的作品，告訴我她的故事。她讓我及我的作品都得到許多養分，並且提供了不少靈感。感謝小公主熱心地和我討論架構的編排，並且建議我參考書籍（雖然我都沒看），陳老不在的時候，就換小公主壓陣。感謝陳文玲很敏感地發現到我沒注意的事情，並且真心的花時間在我的創作與論文上，很慶幸有找她來做我的口試委員。感謝卡卡和我一起奮鬥，並且幫我把很多麻煩的雜事都處理好。感謝雲朵雖然不時常在我身邊，我仍然感受到她的力量。感謝孟芳時不時關心我，讓我感受到家人的支持。感謝喜相逢成員們的包容與友愛，堅固不變的友情給我很大的寬慰。感謝小光姊和彥文，藝文空間如同我在交大的避暑山莊。感謝IAA的所有人，是你們一起創造了這麼棒的環境，讓我認識自己。感謝BA的朋友們對我的關心與支持。感謝所有我生命中遇見的人，是你們塑造了今天的我。

最後，我要感謝Remy。他在我身旁陪伴我，時而提醒、時而包容，成為我最強力的後盾，不管遭遇多巨大的遺落，他都能為我承接。他讓我相信自己原本的面貌，不需要多加掩飾或裝扮，就已經完整美好。我想我能夠透過自由繪畫將自己內心深處直接顯露，有很大部分是受到他的啟發，以及他給我的勇敢。

我總是覺得，我的人生，都是靠貴人在撐場面啊。

因為我很自私又很健忘，常常忘記幫助過我的人。

但這次恩情實在太大了，我得寫下來才行，不能忘記呀。

Remy

陳老

賴老

阿蛤

小公主

妙香
輝泰

還有以後的陳文玲

人生願望清單

最近我在人生願望清單上打了三個勾：

• 當藝術家
• 辦個展
• Google搜尋楊宜娟，出現的結果都是自己

其實在這之前，並沒有真的寫下什麼清單。但是做完以後，會知道自己已經打勾了。

希望未來，我的人生可以繼續打著勾走下去。

◢一顆種子的提問◣ 楊宜娟創作個展

------------------------------------------------------------------------------
《一顆種子的提問》A Simple Thing of A seed  楊宜娟創作個展

開幕茶會：2013.04.04 3pm
時間：2013.04.04 — 2013.05.30
　　　（早上9點~晚上9點，如遇包場暫不開放）
地點：典藏創意空間展區
　　　（台北市長安東路一段8之1號4樓，典藏咖啡館長安店內）
-------------------------------------------------------------------------------

你怎麼知道，一顆種子它在爆裂以前是什麼樣子？

你怎麼知道，那堅硬且脆弱得驚人的外殼內，正在發生什麼事情？

試想種子的小小內在，像正在形成的思緒，渾沌、鼓動，有什麼東西，正要出來。而潛意識，如同那神秘的種子一般，在深不見底的內在世界裡，影響著我們的外在世界。我希望藉由「一顆種子的提問」，討論尚未成形前的內在意識，可能是什麼樣子：想像一顆種子在爆裂以前是什麼樣子，想像憶起以前的遺忘是什麼樣子，想像醒來以前的夢境是什麼樣子。從一個意念開始，將內在小小世界所迸發出的能量，在偌大的宇宙中點起一盞小燈。如同一顆種子，發展枝芽，茁壯整個樹林。